LURLO DELLE PREGHIERE DI PIETRA:
ANTONIA POZZI E LA MONTAGNA

«La poesia di Antonia Pozzi rimane,
pitt che mai oggi, una delle voci liriche
piu sofferte e piu pure, piti luminosamente
illimpidite, della poesia lirica italiana di
questo secolox».! Cosi scriveva qualche an-
no fa Dino Formaggio, che frequento in-
tensamente Antonia Pozzi negli anni uni-
versitari. Un commento audace, ma ormai
sempre pit condiviso. Del resto, gia molti
anni prima, Eugenio Montale annotava
nell’edizione mondadoriana di Parole:
«Tecnicamente la sua lirica deriva dal
verslibrisme del principio del secolo e da
certe esperienze di Ungaretti: voce legge-
ra, pochissimo bisognosa di appoggi, essa
tende a bruciare le sillabe nello spazio
bianco della pagina [...]. Un’aerea
uniformita era il suo limite piu evidente:
la purezza del suono e la nettezza dell’ im-
magine il suo dono nativo».2

Il tempo, che spesso ¢ un buon giudice,
sembra dare ragione: dalla fine degli anni
Ottanta un interesse sempre piu vivo si ¢
acceso attorno alla figura e all’opera della
poetessa.3

Nata a Milano nel 1912 in una famiglia
agiata,4 frequenta gli studi superiori al li-
ceo “Manzoni” e successivamente si lau-
rea in Lettere con Antonio Banfi, stilando
una splendida tesi su Flaubert.>

La sua collocazione sociale le offre
molte possibilita: la sua famiglia ha un
palco riservato alla Scala; dipinge e suona
il pianoforte; si appassiona alla fotografia,
in cui giungera a risultati artistici; gioca
molto bene a tennis, nuota, fa equitazione,
scia nelle migliori stazioni alpine; viaggia
molto... Al tempo stesso coltiva una inte-
riorita profonda e ricca, temprata dalla vi-
cenda forte e dolorosa dell’amore — matu-
ro, a dispetto della giovane eta — per Anto-
nio Maria Cervi, che era stato suo giovane
docente al “Manzoni”. Amore corrisposto
ma recisamente rifiutato dalla famiglia di
lei.

Una sofferenza pil tenace anche se piu
sotterranea le viene dalla forte tensione re-
ligiosa che fatica a trovare appigli.6 Tale
contrasto si fa pit forte negli anni univer-

sitari, sotto il magistero di Banfi: mostran-
do con evidenza la crisi del mondo con-
temporaneo, rischia di provocare uno
smarrimento di fronte alla caduta di ogni
tradizionale certezza metafisica, morale o
religiosa. Ben lo evidenziera la Pozzi in
un passo della sua tesi: «Oggi tutto vuol
essere mobile, convertibile, aperto: siamo
come una matassa di fili sciolti e interse-
catisi che vanno, certamente, verso una
meta compatta, un gomitolo sodo, ma nes-
suno puo e vuole vedere dove esso sia».’

Le amicizie degli anni universitari han-
no un’importanza fondamentale sia sul
piano intellettuale che affettivo. Lei, che
avrebbe avuto, per I’'importanza della sua
famiglia, facile accesso ai salotti e ai cena-
coli piu altolocati di Milano, trova in uni-
versita un ambiente ben piu adatto alla sua
sensibilita. Conosce cosi Enzo Paci, Remo
Cantoni, Alberto Mondadori, Mario Moni-
celli e, soprattutto Dino Formaggio e Vit-
torio Sereni, la cui amicizia fraterna eser-
citera un indubbio influsso su di lei.

Gli anni successivi segnano 1’approfon-
dirsi del disagio esistenziale e, congiunta-
mente, di un desiderio vitale di rinascita.
Anche D’attivita poetica conosce una sta-
gione pill complessa e originale. Segue un
corso di perfezionamento in lingua e lette-
ratura tedesca in Austria e, nella primavera
del 1937, compie un lungo viaggio a Ber-
lino e in altre capitali europee. Intanto i
presentimenti di guerra si fanno pil cupi.
Gli editori Treves, di origine ebraica, ami-
ci carissimi di famiglia, sono costretti ad
abbandonare 1’Italia. Antonia si dibatte tra
momenti di crisi (si moltiplicano gli ac-
cenni alla morte, gia rintracciabili negli
anni precedenti) e di una serenita che sem-
bra riconquistata. Nell’autunno 1937 ottie-
ne un incarico di insegnamento all’Istituto
tecnico “Schiapparelli” di Milano.

Ma, infine giunge la resa psicologica: il
mattino del 2 dicembre 1938 muore suici-
da.8

Segno e, al tempo stesso, catalizzatore
della parte pitt matura della sua persona-
lita ¢ — a mio avviso — anche il rapporto
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con la montagna. Una visione dell’alpini-  collocare i testi secondo un preciso ordine
smo molto classica, lontana dalla conce-  poematico. Vero ¢ che, nell’'universo poe-
zione sportiva o anche solo competitiva, tico della Pozzi, la montagna rappresenta
che si andava affermando in quegli anni  una linea fortemente caratterizzata. Con
Trenta, in cui si combatteva la celebre  una certa frequenza ricorre il procedimen-
“battaglia del sesto grado”. Un indizio to di antropoformizzazione delle cime, che
ne ¢ che nei suoi scritti manca qualsiasi  indica — mi pare — quel colloquio interiore
traccia non dico di relazione tecnica, che ’esperienza alpinistica facilita. Me-
ma anche di semplici particolari delle taforizzazione carica di forza ed energia

___ascensioni. che favorisce anche un forte senso del pro-
Eppure I’amore alla montagna le inizia prio “io” e, insieme, la coscienza di am-

a scorrere nel sangue fin da giovanissima, pliare la propria capacita percettiva. _
quando trascorre le vacanze a Pasturo, un L’esperienza di montagna genera, dun-

piccolo paese della Valsassina, alle pendici  que, nella Pozzi una linea poetica forte-  Antonia Pozzi
della Grigna settentrionale, dove Roberto  mente energetica e originale; alcune liri-  fotografata il 18
Pozzi aveva acquistato una villa patrizia  che sono sicuramente tra i pitl riusciti testi SE%SQOOR?;SOH a
del settecento. poetici di montagna del nostro  Gasperisulle

Ogni estate, per altro, ricorre un sog-  Novecento.!0 Dolomiti di Brenta.
giorno alpino, spesso nelle localita pil ri-
nomate, con la famiglia o con amici. Una
solida amicizia lega i suoi alla famiglia
Giussani e 1’avvocato esercitd certamente,
con il suo prestigio e la sua passione alpi-
nistica, una grande influenza sulla giova-
nissima Antonia.?

Gia nel 1923, a 11 anni, Antonia si
iscrive al CAI , sezione di Milano, come si
desume dalla tessera custodita nell’*“archi-
vio Pozzi” di Pasturo.

Non ¢ qui possibile dar conto nel detta-
glio delle notizie sull’attivita alpinistica e
scialpinistica che si ricavano dalle lettere e
dalle fotografie. Basti, per ora ricordare
I’intensa attivita nelle Orobie, in Engadi-
na, sulle dolomiti del Brenta, sul Cervino,
sul Monte Rosa e alle Tre Cime di Lavare-
do. Proprio qui, nel gennaio del 1936 e del
1938 prende parte alla scuola d’alpinismo
di Emilio Comici a Misurina. Diverse foto
testimoniano i due legati alla stessa corda,
in passaggi piuttosto impegnativi. Con lui
arrampica anche in quella sua ultima esta-
te.

Questo mondo interiore, pacificato e vi-
vificato dalla pratica alpinistica, ha gene-
rato un “canzoniere di montagna” tra i piu
interessanti — a mio parere — del Novecen-
to italiano. Sono almeno una trentina i te-
sti di evidente richiamo all’esperienza al-
pinistica; ma riferimenti piu tangenziali o
sotterranei si ritrovano in moltissime liri-
che.

Antonia non pubblicod nessuna poesia in
vita. I suoi testi vennero pubblicati da
Mondadori I’anno dopo la morte, a cura
dal padre di lei. Non ci ¢ dato di sapere,
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Non ¢ qui possibile condurre un’analisi
critica dettagliata. Desidero semplicemen-
te soffermarmi su tre testi, che coprono
I’intera stagione alpinistica della sua breve
esistenza.

La presenza della montagna irrompe

Antonia Pozzi
ripresa in una
pausa di
montagna.

con forza nell’universo poetico di Antonia
Pozzi con la poesia Dolomiti. E il 13 ago-
sto 1929; in quei giorni Antonia compie la
sua prima ascensione in roccia, sul Castel-
letto Inferiore, con Oliviero Gasperi.

Dolomiti

Non monti, anime di monti sono

queste pallide guglie, irrigidite

in volonta d’ascesa. E noi strisciamo
sull’ ignota fermezza: a palmo a palmo,
con I’ arcuata tensione delle dita,

con la piatta aderenza delle membra,
guadagnamo la roccia, con la fame
dei predatori, issiamo sulla pietra

il nostro corpo molle; ebbri d’ immenso,
inalberiamo sopra l'irta vetta

la nostra fragilezza ardente. In basso,
la roccia dura piange. Dalle nere,
profonde crepe, cola un freddo pianto
di gocce chiare: e subito sparisce

sotto i massi franati. Ma, li intorno,

un azzurro fiorire di miosotidi

tradisce I'umidore ed un remoto
lamento s’ ode, ch’é come il singhiozzo
rattenuto, incessante, della terra.ll

Il testo ¢ ancora giovanile (Antonia ha
diciassette anni), come testimonia anche
I’assetto metrico (un’unica lassa di ende-
casillabi, privi di rima ma puntellati da
frequenti richiami fonici in punta di ver-
so). Successivamente verra abbandonata
I'uniformita strofica e metrica e il lavoro
strutturale diventera piu sotterraneo e pil
sicuro.

Di quattro anni posteriore ¢ la poesia
La roccia:

La roccia

Trine di betulla

nella valle

i pensieri —

ma ieri

quando soli erravamo
sulla nuda montagna —

il taglio

delle rupi piu eccelse

era il disegno

della mia forza — in cielo.
E non parlare di rovina
tu cuore —

fin che uno spigolo nero a strapiombo
spacchi I’ azzurro

e una corda s’ annodi all’ anima
bianca

come le ossa del falco
che sul torrione piu alto
regalmente ha voluto
morire.12

Di questo testo risulta immediato sotto-
lineare il forte colorismo del contrasto
“spigolo nero” (v. 13), “azzurro” (v. 14) e
“una corda [...] | bianca | come le ossa
del falco” (vv. 15-17), dove balza evidente
la forte valenza simbolica di quest’ultimo
colore.

Annota la Bernabo: «La poesia si puo
dividere in due parti, caratterizzate da
una consapevole opposizione concettuale
tra idillio e dramma: d altronde, fin dal-
Uinizio della sua produzione poetica, An-
tonia Pozzi era tutt’ altro che aliena da
considerazioni strutturali e stilistiche.
L’immagine lieve e delicata dei pensieri
visti come “trine di betulla” si contrappo-
ne a quella sobria della corda alpinistica
bianca, assimilata a un’immagine di mor-
te (“le ossa del falco” ), ma di una morte
eroica, con un tono che parrebbe, in quel
“regalmente”, dickinsoniano. Non risulta
peraltro che I’ autrice conoscesse Emily

Dickinson, per cui quell espressione di 21



fiera energia, che viene dopo un’invoca-
zione al proprio cuore, potrebbe avere co-
me antecedente poetico piuttosto il Leo-
pardi di A se stesso, che alla precedente
vocazione idillica contrappone una piu vi-
gorosa ispirazione “eroica’ . Anche in An-
tonia Pozzi, in questo caso, all’idillio cre-
puscolare viene sostituita [ intensita inso-
spettata di una metafora forte, nella quale
la presenza dell’io, per la fermezza con
cui é posta, appare orgogliosa e
solenne».13

La rupe viene connotata dal sostantivo
“taglio” (v. 7) e dal verbo “spacchi” (v.
14), a riprova che la poetessa 1’intende
non come elemento statico, ma fortemente
dinamico: «Naturalmente i picchi a stra-
piombo sono metafore del desiderio di
ascesa e superamento dei limiti che tengo-
no imprigionata I’ energia, la quale dall a-
nimo vorrebbe esplodere con la stessa for-
za di rottura che imprimono le montagne
al loro balzo» .14

Da ultimo desidero soffermarmi sulla
lirica Salita:

Salita

Questa tua mano sulla roccia
fiorisce:

non abbiamo paura del silenzio.

Immenso grembo

La valle spegne I ansia
di lontane valanghe,
fumo lieve

sulle pareti nere.

Si accendon le tue dita sulla pietra
alte afferrando

orli di cielo bianco:

non abbiamo paura del deserto.

Andiamo verso il Sorapis:
cosi soli

verso I’ aperto

altare di cristallo.'5

La poesia ¢ datata Misurina, 11 gennaio
1936.

Dal primo dell’anno la Pozzi sta parte-
cipando alla Scuola di alpinismo di Emilio
Comici. 1l fascino e la sintonia con “I’An-
gelo delle Dolomiti” sono tali che a lui —
ed ¢ un unicum nella sua poesia — dedica
due liriche nominatim.16 In questo testo
I’interlocutore ¢ ancora lui sebbene non

22 citato direttamente.

Il magistero di Comici permette ad An-
tonia una crescita tecnica che va di pari
passo con una piul sicura maturita interiore
e poetica; ¢ indicativo, a chi conosca an-
che poco la biografia di Antonia, il forte
valore di quella ripetizione “non abbiamo
paura del silenzio” (v. 3) e “non abbiamo
paura del deserto” (v. 12) ...

Del resto ci rimane un memorabile bra-
no di una lettera in cui racconta di aver as-
sistito (e questa volta siamo nell’estate del
1938, pochi mesi prima della sua tragica
fine) all’ascensione della parete nord della
Cima Piccola di Lavaredo:

«[...] Lassu nei turbini bianco-azzurro
del sogno, col corpo mi si é rinforzata I’ a-
nima.

Mi erano compagni due spiriti rari e
forti: Comici e una ragazza di Padova ari-
stocratica e montanara. Non dimentichero
mai 'ultima giornata passata con lei fra il
rifugio Principe e il rifugio Locatelli, sotto
le immani pareti Nord delle Cime.

Comici arrampicava solo su per la
Nord della Piccola, un’ascensione estre-
mamente difficile. Noi sotto, sul ghiaione,
nell’ombra fredda, a seguire spasmodica-
mente con gli occhi quel punto minuscolo
crocefisso al lastrone nero. Poi, quando
lui fu in cima, noi giu a salti per uscire
dall’ ombra e la, per terra, al sole, a 2500

metri, fino al tramonto.|C’era un silenzio

infinito e pur denso di suoni. Dalla valle
profonda di Sesto, salivano rotti palpiti di
campani, giu dalle gole, dai camini, ri-

E indubbio il
magistero
alpinistico
esercitato da Emilio
Comici su Antonia
Pozzi. Una crescita
tecnica

accompagnatasi
ad una piu sicura
maturita interiore e
poetica.



spondevano rarissime pietruzze rimbal-
zanti sul ghiaione. E a me, cosi supina,
pareva che I’enorme conca deserta fosse
pur piena di un’altra musica, una specie
di ronzio gonfio e continuo, che sembrava
partire da un gigantesco organo sospeso
fra cielo e terra. Ed ecco: guardando in

alto, pensai che avverrebbe delle nostre

anime se quelle nuvole bianche che passa-
no incessantemente lassit avessero ciascu-
na un suono, una nota, un canto, piu bas-
so le nuvole lente e scure, chiaro argenti-
no le nuvole candide. Forse in quell ora
era il passo delle nuvole, era la voce delle
nuvole che mi sonava dentro come una
sinfonia orchestrale. O forse erano le Tre
Cime, la erette come una cattedrale goti-
ca, sventrata dal fulmine e spalancata a
Dio, che lasciava prorompere I'urlo delle
loro preghiere di pietra. E forse in tutto
quel canto la nota pin alta era tenuta dal-
l'anima dell’ uomo solo lassu, con la sua
vittoria e il suo sonno sotto il sole [...]
Forse anche erano i morti, di cui sotto le
Cime e la Forcella di Lavaredo si trovano
le ossa bianche sparse, benedette e purifi-
cate dalla neve e dal sole; i morti della
nostra guerra, forse, che cantavano nel
sole di mezzogiorno, per la mia stanchez-
za ebbra, per il mio corpo di ragazza sul-
I’erba breve e puntuta, per il mio cuore
stretto contro un masso di granito e le mie
mani posate amorosamente sull’ appiglio
[...] Se potessi sempre ricordarmi di quel-
I’ora, la vita sarebbe una vittoria
continuax».\7
Marco Dalla Torre

I DINO FORMAGGIO, Una vita piu che vita in An-
tonia Pozzi, in GABRIELE SCARAMUZZA (a cura di), La
vita irrimediabile (un itinerario tra esteticita, vita e
arte), Alinea editrice, Firenze 1997, p. 158.

2 EUGENIO MONTALE, Prefazione, in ANTONIA
Pozzi, Parole, collana “Lo Specchio”, Mondadori,
Milano 1948, pp. 10-11.

3 Dalla fine degli anni Ottanta sono via via ap-
parsi tutti gli scritti, a cura di Onorina Dino e Ales-
sandra Cenni; diamo i riferimenti bibliografici piu re-
centi.

ANTONIA Pozz1, Parole, Garzanti, Milano 2001

ANTONIA Pozzi, Poesia mi confesso con te. Ulti-
me poesie inedite, Viennepierre, Milano 2004

ANTONIA POzz1 - VITTORIO SERENI, La giovinezza
che non trova scampo, Scheiwiller, Milano 1995

ANTONIA Pozzi, L’ eta delle parole ¢ finita. Lettere
(1923-1938), Archinto, Milano 2002

ANTONIA Pozzl1, Diari, Scheiwiller, Milano 1988.

4 11 padre Roberto, di modeste origini, si era af-
fermato come uno dei piu valenti avvocati milanesi,
specialista di diritto finanziario internazionale. La
madre Lina apparteneva al nobile casato dei Cavagna

Sangiuliani di Gualdana. Tutti i dati biografici — qui
necessariamente sintetizzati allo stremo — sono de-
sunti dall’accuratissima e criticamente ineccepibile
biografia di GRAZIELLA BERNABO, Per troppa vita
che ho nel sangue, Viennepierre, Milano 2004.

5 Latesi le ottenne il massimo dei voti e la meda-
glia d’oro della Fondazione Donati per la filologia
straniera, assegnatale dal Consiglio della Facolta di
Lettere, nel giugno 1938. Banfi la invito a rivederla
per la pubblicazione, che avvenne postuma, con Pre-

fazione dello stesso Banfi: ANTONIA Pozzi, Flaubert.

La formazione letteraria (1830-1856), Garzanti, Mi-
lano 1940.

6 1 genitori, a quel tempo non particolarmente
ferventi, non furono in grado di trasmetterle il senso
profondo del cristianesimo, da cui a malincuore pro-
gressivamente si allontano.

7 ANTONIA Pozzi, Flaubert, cit., p. 223.

8 Le cause di tale gesto estremo (in ultima istan-
za riconducibili a un abissale necessita di amore che
non riesce a colmare), per i dati che possediamo, so-
no diverse e complesse; crediamo non sia opportuno
amplificare I’importanza di una sola di esse. In ogni
caso non & questa la sede per trattarne.

9 Giussani (1879-1960) fu un noto avvocato mi-
lanese; subentro nel 1911 all’avvocato Luigi Rossi,
suo maestro, nel ruolo di principale consulente legale
della Banca Commerciale Italiana, di cui poi diverra
Presidente dal 1945 al 1960. In quegli anni & stato
Presidente anche delle Assicurazioni Generali e, tra il
1946 e il 1951 fece parte del Consiglio Comunale di
Milano. Fu anche figura eminente del mondo cultura-
le, membro dell’Ente Autonomo del Teatro alla Scala
e valente traduttore di classici latini. Ottimo alpini-
sta, fu tra i membri fondatori, nel 1929, del GISM
(Gruppo Italiano Scrittori di Montagna). Nel 1931
pubblico per Mondadori il volume Chiacchiere di un
alpinista, una nuova versione ampliata del quale ap-
parira per I’editore Ceschina vent’anni piu tardi.

10 Indicativo che nell’antologia Monti di versi
(raccolta di poesie sulla montagna, a cura di Silvana
Milantoni e Riccardo Doria, Ed. Associazione “Ami-
ci del Museo di Taibon”, Venezia 2004) i testi della
Pozzi siano numericamente preponderanti.

11 ANTONIA Pozzi, Parole, cit., p 22.

12 [bidem, p. 133.

13 GRAZIELLA BERNABO, Per troppa vita che ho
nel sangue, cit., pp. 151-152.

14 CATERINA D’ALONZO, La poesia di Antonia
Pozzi. Un’antologia tematica, tesi di laurea in lette-
ratura italiana moderna e contemporanea, Universita
degli Studi di Bari, 2003, p. 160.

15 ANTONIA Pozz1, Parole, cit., p. 267.

16 Si tratta di A Emilio Comici (Misurina, 16 gen-
naio 1936) e Per Emilio Comici (Misurina, 7 agosto
1938), in ANTONIA Pozzi, Parole, cit., pp. 273-274 ¢
p. 311.

17 ANTONIA Pozz1, L’ eta delle parole é finita, cit.,
pp- 260-261.
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